妈妈以前工作的地方有一位看大门的老爷爷，已经快七十了，头上稀薄的白发常常在空中飘扬，皱纹像树的年轮一道道盘踞在额上。爷爷的吃住都在厂里，因为耳朵不好使，很少有人和他交谈，他经常自言自语，别人都认为他是一个怪老头，只有一只小黑狗与他为伴。
他总在天不亮就起床，用大笤帚打扫厂里的空地，一尘不染。然后喂那只唯一和他做伴的小黑狗，小黑狗很听话，它不常出去，只默默的跟在它主人的身后。
双休日，我经常到妈妈工作的地方玩，等妈妈下班，起初我也认为他是一个怪老头，嘴里经常嘟囔着什么，像念经一样，我经常看见他就跑远远的。
一次我像往常一样去找妈妈，但妈妈去了外厂加工，我正要回去，就觉得有雨滴落下。这时门口的爷爷朝我说：“快下大雨了，先进来躲躲。”我头也没回的跑开了，隐约还听到有人在叫我的名字。雨越来越密集，我只跑了几步就停在路边的树下，见有一个身影向我跑来，是看大门的爷爷。他对我说“回去避避吧，这雨下不长。”我不情愿的跟着爷爷回去。一路上雨越来越大，伞很小，爷爷总是把伞往我这挪。到了厂里，我看见爷爷的左臂都被雨打湿了，心一下就软了下来。
爷爷关心的问我淋到没有，我摇头，眼睛却一直盯着爷爷淋湿的左臂。爷爷笑着说：“没事，一会就干了。”爷爷转身又给我倒水、拿点心。我打量四周，房间虽小，但收拾得井井有条，桌子上，是爷爷一家人的合影。爷爷说：“老伴走了，子女们都有自己的生活，他们每到过节就来看看我。”说着，爷爷的睫毛好像濡湿了。我想，爷爷的生活该有多孤单啊。我让爷爷坐下，开始说学校中的趣事，我故意说得很大声，爷爷的表情也逐渐舒展，嘴角开始上扬。
雨渐渐停了，黄昏显出了它应有的宁静。爷爷说：“快回家吧，别让你妈妈担心。”我点了点头，挥手和爷爷道别，爷爷微偻着身体，笑着和我挥手。
如今，妈妈换了工作，以前的工厂也倒闭了。不知道爷爷现在身居何处，过得好不好……