三峡已经是秋天了。三峡的秋天，从大江两岸的橘柚树开始。叶子绿得发黑；而那累累的果实，由青变黄，渐渐从叶子中间显露出来。就在这时候，它们开始散发出一种清香，使三峡充满了成熟的秋天的气息。
早晨，透明的露水闪耀着，峡风有些凉意，仿佛满山的橘柚树上撒了一层洁白的霜，新鲜而明净；太阳出来，露水消逝，橘柚树闪烁着阳光，绿叶金实：三峡中又是一片秋天的明丽。
中午，群峰披上金甲，阳光在水面上跳跃，长江像一条金鳞巨蟒，翻滚着，呼啸着，奔腾流去。于是，整个峡谷，波光荡漾，充满了秋天的热烈的气息
下午，峡外太阳还没有落，峡里早升起一层青色的雾。在透明的黄昏中，两岸峭壁的倒影，一齐拥江心，使江面上只剩下一线发光的天空，长江犹如一条明亮的小溪。
夜终于来了。渔火，灯标，接连地亮起；连同它们在水面映出的红色的光晕，长江仿佛眨着眼睛，沉沉欲睡。只有偶尔驶过的赶路的驳船，响着汽笛，在江面划开一条发光的路；于是渔火和灯标，都像惊醒了一般，在水面上轻轻地摇曳。
月亮上来得很迟。起初，峡里只能感觉到它朦胧的青光，和黄昏连在一起；而不知在什么时候，它忽然出现在山上，月亮和山的阴影，对比得异常明显——山是如同墨一般黑，倾向江心，仿佛就要扑跌下来；而月光，从山顶上，顺着深深的谷壑，把青光直泻到江面。就像一道道瀑布，凭空飞降；又像一匹匹锦缎，从山上挂起。
这一天，正是中秋。