秋，是季的使者；风，是秋的仆人，它心甘情愿地将秋的思念捎去，在平静的黑夜中，和着那一弯寂寞冷清的婵娟，是绝望，亦是孤独……
——题记
微风扫过，崭新的书页被翻过几张，一片枫叶悠悠地落下来，夹在那泛着淡淡墨香的书中，阳光透过白色的百叶窗照射进来，将那秋黄的落叶定格在那里，小心翼翼地描绘着它的影子，那么柔和，那么自然。
暖暖的阳光，似乎为所有的事物带来了温度，慷懒的猫儿跃上窗台，不再蜷缩在那阴暗的角落里，如一个婴孩般露出纯真的微笑，轻轻眯住双眼，在阳光暖暖的抚摸下安然入睡。
周遭一片寂静……
不知过了多久，一双白暂修长的大手抱走了窗台上的猫儿，虽然已经是很轻的力度，却还是惊醒了它。低低地轻吟一声，似是在宣告自己的不满。
再看窗外，已然是一片黑，点点繁星映照着天空，却也掩盖不住黑夜的彻透。
秋夜是凉爽的，却是带着几丝冷意，那扇百叶窗被闭合，将风，将月，隔绝在外。
略带失望的秋风停下脚步，带着些许凄凉，身后，是那泛着白光的月，它总是会在那凄凉后沉默地陪伴。
但它们，却都在孤独。
如果秋风可以回头看看，就会知道自己并不孤单；如果月亮可以擦拭秋风的眼泪，就会知道自己不用孤单。
可惜，这只是如果，它们之间，就像月老与奈何桥的孟婆，注定不会有交集……
——后记